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只留倩影在人间

在我们发小的那个微信群中，亲们都管她叫苏姐。只有我是个例外，

我总是叫她倩姐姐。我喜欢她名中的那个倩字，那个倩字，美好，

高洁，恬静，温柔，放在她身上，真个是名如其人，人如其名！

细细地算起来，她其实只比我们大一岁。但她身上总有一种浑然天

成的大姐姐风度。那种风度，那种气质，只能意会而没法言传。别

的发小们怎么想，我不知道。就我而言，那是一种与身俱有的东西。

除了赞叹之外，我自己是绝绝对对模仿不到的。

我们那一拨发小，都生长在我们家乡那所最知名的医学院校园中。

我们的父母，和全中国的老百姓们一样，在 1949年之后漫长的岁

月中，不知不觉地失去了，以后也慢慢忘却了，一种名叫迁徙自由

的东西。父母的生老病死，我们的喜怒哀乐，都被深深而无可选择

地铭刻在医学院校园那片小小的土地上。也因此，我和我童年时代

的同窗们，在童年，少年乃至青年时代，在一起呆过一段万分漫长，

漫长得简直不可思议的时光。

比如我和咪咪吧，我俩从幼儿园，小学一直到中学，整整一十四年，

都呆在同一个班。我甚至相信还有比我和咪咪呆在一起时间更长的
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发小，如果他们下乡碰巧下同一个点，招工回城，又很逻辑地进了

同一个单位的话！

但倩姐姐却不是! 

回想起来简直让人难以置信，倩和我们，只同过短短三个学期的学，

不过一年多的时光！

小学六年，中途来我们班的，只有为数甚少的几位同学。其中倩，

应该是最后一位。她好像是五年级才转到我们班来的，具体何时，

我记不太清。现在还依稀有点印象的是，她应该是在小燕子转走之

后转来的。我们那个班，一共有三个燕子。燕翔是大燕子，燕飞是

二燕子，世燕则是小燕子。小燕子的爸爸，是我们那所医学院从建

院开始的老党委书记。倩的爸爸则是新调来接任的党委书记。那时，

医学院校园中正在进行一场被简称为“两减一保”的运动。两减似

乎是减轻病人负担和减少病人痛苦。一保则是保证医疗质量。听上

去很悦耳，类似后来的“五讲四美三热爱”，“一带一路”等等。

那些大人们的运动，那时离着我们还很远。我们那时大概十一岁左

右，倩则是十二岁。

童年时的倩，有着高挑而匀称的身材，长长的腿。在一张可爱的椭

圆形脸蛋上恰如其分的地方，安放着一对妩媚的大眼睛和两条弯弯
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而渗入鬓角的浓眉。笔挺的鼻梁下是线条分明的小嘴，嘴边伴随着

甜蜜的笑容，还有两个对称的酒窝。

倩转到我们班来的时侯，我们已经是小学高年级的大孩子了。因为

是大孩子，也就不用站路队了。今天的孩子们，很可能根本不明白，

什么是路队。在我们的童年时代，像今天这样，幼儿园，小学，乃

至中学的门口，车水马龙，人山人海地接送孩子们的家长或佣仆，

那绝绝对对是一个从来没有出现过的美好景致。我们的父母，那时

整天慌慌张张的，据说要用“一天等于二十年”的速度，去建设社

会主义。我们放学之后是不是能平安回家，完完全全是学校的责任。

老师们于是就按大家所住的区域，让大家站着队，浩浩荡荡地回家。

人多势众，车们当然也就不敢随随便便地压我们。

不站路队了，对我而言，绝对是一件特大喜讯。我是一个天性自由

散漫，而且对自己要求不太严格的人。我经常会在老师和父母都看

不见的时候，做一点小小的“坏人坏事”。放学之后，我最喜欢做

的“坏人坏事”都和所谓“吃零食”有关。我通常花两分或者三分

钱，买一点糯米行糖，或者盐金枣。在离开老师的视野之后，一路

高高兴兴地享受。然后在回家被父母发现之前，全部吃光。

看着我买“零食”，吃“零食”，但不出卖我，有时还和我分享的，

最开始是一位名叫黄小津的院外同学。她不是医学院的子弟，她的
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父母都在宝丰路上那所一机部材料研究所工作（一度有同学万分激

动地以为，“伟大领袖”江泽民曾在那个所工作过。后来才发现搞

错了）。黄小津和我要好了大约一年，就走了。她为什么来我们班

以及她为什么走，我都忘了。我唯一记得的是，那个星期六的中午，

我头一次和倩说话的时候，是一个人在路上，正吃我刚买的盐金枣。

那之前我已经见过倩，她长得端端正正的，照当代汉语的表述方式

吧，很养眼。但她是新转来的，我还没有和她说过很多话。我友好

地递给倩一些盐金枣，她接过去放在嘴里。因为还不熟悉，我只能

没话找话。我说，我好喜欢你这个名字。要不然，我还不认识这个

倩字。没想到倩说，我原来不叫这个名字，我原来叫明明。哈！我

楞了一下忍不住大笑起来。没想到美丽的倩原来竟有过这样一个雅

俗共享，带着男孩子气的名字！随后我又开始暗自遗憾，我们那个

班，五十六名同窗，号称“五十六号兵站”，却只有我一人是双名。

要是倩不叫倩，而叫明明，那就有晶晶和明明，多好！

我和倩说着话，走到航空路和解放大道交界的路口就分手了。她要

去乘一路公共汽车，我则要过街了。

后来在同一条路上，我又碰到倩，我俩混熟了。
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我告诉倩，我妈妈是医学院的，但我爸爸不是。我们家住的地方正

好是我爸爸和妈妈两个人上班地方的中点。倩也告诉我，她爸爸调

到医学院，但她妈妈没有。倩的爸爸妈妈两人都是干部，而且都是

高级干部，妈妈好像是法院的一个院长。

倩问我家住哪里。我把倩带过街，带到我们家住的那栋楼的楼下。

我指着我们家的窗子说，我们家就住那儿。你要是下次去友好商场

买东西，就在下面叫我，我陪你一起去。

到了暑假的有一天，倩真的在我们家楼下叫我。但我们并没有一起

去友好商场，因为倩是带着三个同学一起来的。那三个同学我都不

认识。说了几句话，我才搞明白。这三个是倩原来的同学，倩原来

上的学校名叫一元路小学。她在那里一直是班长，每次放假她都会

帮助这几个同学做作业。现在她转学了，但原来的同学还是来找她。

倩问我愿不愿意和她们一起做作业，我说我的作业都做完了。我邀

请倩和那三个同学上楼到我们家，倩说人太多这次先算了。我上楼

把我的作业本拿下来借给倩，她们就走了。

我那时在班上虽然也算是“干部”（我是学习委员），但却从未参

与过任何“干部”们的“选举”或“任命”。我有印象的是，小燕

子离开我们班时，是我们班职位第二高的“干部”，是三条杠的大
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队委员。小燕子上面有三条杠的大队长，小燕子下面则有两条杠的

中队长，大燕子燕翔。但倩来之后，是不是接替小燕子当了大队委，

抑或当了别的什么级别的“干部”。我就完完全全没有印象了。

我和倩平淡和熙，如沐春风的友谊，持续了大约一年，历史的车轮，

驶入了一个疯狂的革命时代。

小学和中学停止了毕业考试和升学考试，所有人都被号召要积极参

加这场语焉不详的“革命”。中国其它城市 1966年的小学毕业生

大多都被留在小学，静候“革命”的进一步发展。但武汉的这一届

学生（后来因为和我们年岁相当的知名作家王安忆的一篇小说，被

后世统称为《六九届初中生》），却在 1966年的 9月 1 日，准时正

点地走进了中学。很多很多年之后，我才听说，当时主管教育的人，

谁也不敢决定。最后是王任重点头让我们进中学的。主政湖北的王

任重，一直到 1967年 1月才被正式“打倒”。在我们离开小学走进

中学的时候，他还是炙手可热的，直接隶属于中共中央政治局的

“中央文化革命小组”，简称中央文革，的副组长。所以武汉的

1966年，还没来得及变得像北京的红八月那般恐怖。

以我们那所医学院为圆心，以大约 3公里为半径，其间最好的学校

之一是武汉市第 17 女中。倩和我们班另外几名“稀有生物”，革

命干部和革命军人的孩子们，一起，很荣幸地被分到 17 女中。我
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当然没有此种幸运。我被分到妈妈工作的武医二院门诊部正对面的

一所只有初中，没有高中的学校。

我和倩短暂的同学生涯就此结束。

这是童年时代的倩，摄于 1966年 5月。

要说自己没有考试，没有任何选择，随随便便就被分到一所名不见

经传的中学，我很高兴，那当然是假话。但我这个人，最大的优点

是能自圆其说地安慰自已，让自己飞快地克服沮丧而随遇而安。

我们小学那个班，最优秀的，是戴三条杠担任少先队大队长的一名

男生，名叫嘉象。第二优秀的，是戴两条杠担任少先队中队长，我
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上面说过的，大燕子燕翔。他俩和我一起，都被分进同一所中学。

我在班上充其量排名第三，我有何资格希望党和人民竟然会把我分

到 17 女中去呢？再说根本没有考试，党和人民又凭什么知道我们

仨就比别人优秀呢？

我被分去的那所中学所在的那条街，革命前有一个万分雅致的名字，

名叫崇仁路。学校当然很逻辑地就叫崇仁路中学。 在我们整天高

唱“爹亲娘亲不如毛主席亲”的红色岁月里，那个明显封资修的路

名，和中国 1949年之后的整个社会生态完完全全不相吻合。但那

个雅致的路名，竟然一直幸存到革命前夕，回想起来，那真的是一

个奇迹！

不过等我在 1966年 9月走进那所中学时，那个雅致的路名已经寿终

正寝，不复存在了。我的那所我根本没上过课的中学母校，本来是

力争要改名为武汉市红卫中学的。不想动作不够敏捷，一所名叫双

洞门的中学已经捷足先登地自称为武汉市红卫中学。于是我的母校

只好屈尊为后，更名为武汉市红卫二中。

在后来的那些岁月中，我唯一对我的那所中学母校还留有的一点点

心潮澎湃的印象，是我们进校后所发的那一枚校徽。那是一面迎风

招展，鲜艳夺目的红旗。红旗的左上方是伟大领袖八一八在天安门
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城楼上穿着军装杀气腾腾的侧面画像。红旗的右下方印着威风凛凛

的几个大字：武汉市红卫二中！

那种校徽，说真的，我这一辈子就只见过那一次和那一枚！

只可惜的是，那一枚绝对永垂不朽的校徽，我只戴了一个月。一个

月后，我参加革命大串联到上海。上海的红卫兵接待站一看我们来

自武汉市红卫二中，特意把我们安排住到上海市红卫二中。那是上

海普陀区的一所以工人子弟为主，没有高中，只有初中的学校，和

我武汉的母校万分相似。

那所中学文革小组的学生负责人，名叫徐建平，对我非常非常好。

我在家岁数最小，所以从小嘴就甜。一出家门，我见人就叫哥叫姐，

想巴结着大孩子能带着我玩。也因此，到了上海，我很快和那位建

平姐变成了难舍难分的好朋友。她和倩一般大，比我大一岁。看到

建平姐很喜欢我的校徽，离开上海前，我慷慨地把我的校徽送给了

她。

我回武汉后和建平姐通信，一直通到 1968年年底，她去东北。
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这是建平姐十五周岁时寄给我的照片，应该摄于 1967年。我那时

就注意到上海人的节俭。建平姐寄给我的照片，比我能在武汉所照

的，最小，最小的那种照片，还小一半。

也就是从 1966年那个红八月我离开小学开始，我再也没上过任何

一堂课。也同样从那个瞬间起，我也再没有遇见过倩，一直到将近

三十年后的 1995年。

1995年，我已经是一名相当成功的商人了。
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说起来还是 1993年的时候，我们的生意伙伴和我们签了 600多万美

元的巨额合同，并立即给我们开出了其中第一份，大约 200多万美

元，可转让，不可撤销，见单即付的信用证。我们的任务是替客户

买到一批深藏在罗马尼亚深山老林中的废旧钢轨。

那时我和我丈夫拿的都是十年前我们出国前教育部所发的那本中国

护照。丈夫立即向罗马尼亚大使馆申请签证。罗马尼亚大使馆的混

蛋们，根本没问丈夫姓甚名谁，有何公干，只看了一眼封面上中华

人民共和国的字样，就不由分说地拒签了。而且那些混蛋们还很友

好地告诉丈夫，不用再来，再来还是拒签。

丈夫想，这不是公开，赤裸裸地侮辱我们伟大祖国吗？他立即到波

恩的中国大使馆询问。大使馆的人懒洋洋地说，你在德国呆得好好

的，跑到罗马尼亚去干什么？那些野蛮人，刚杀了齐奥塞斯库夫妻

俩，正没好气。你不知道？

万般无奈，我只好连夜动笔，调动我所拥有的全部文学才华，给那

时担任不来梅州经济部部长的 Claus Jäger (FDP) 写了一封长长的，

感人至深的信，向他老人家求助。
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那时美元对马克的汇率将近 3比 1。而美元对人民币的汇率则是官

方 7比 1，黑市 12比 1。我们的生意伙伴为了这笔 600多万美元的

信用证，必须承担最低月息 1 %。也就是说，只要我们发不出货，

生意伙伴每天要支付银行最少 13000 元利息。90天之后，月息会涨

到 2 %，甚至 3 %。到那时候，银行先告买方，买方再告我们，大

家一起，死定了。

不来梅州经济部立即派人调查我们公司，并立即写了热情洋溢的推

荐信，把我们作为“对本地经济发展有特殊贡献的人才”推荐给州

内政部。在那之后漫长的二十余年岁月中，本着中华民族滴水之恩

当涌泉相报的美德，我们不管是联邦议会的大选，还是州议会的大

选，都坚定不移地把我们微不足道的那一票投给了 Claus Jäger 和他

的那个竟能视我们为“特殊人才”的自由民主党，FDP。

虽然内政部在短短两个月中就批复同意让我们加入德国国籍（这样

到所有欧洲国家都免签），但一切还是晚了。那时全世界人民都在

我们伟大的党领导下，鼓足干净，力争上游地倒钢材。罗马尼亚的

那伙强盗们，对和我们签好的合同毫无兴趣。不要说等两个月，就

是两天他们都不等。最后，我们只能支付一大笔让我们心疼不已的

钱，安抚开信用证的生意伙伴。再由他们出面安抚银行，让大家都

不要上法庭。这一笔悲惨的生意才算结束。
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吸收这次教训，我们下决心，从今以后，只做德国国内的生意。这

样一来，什么时候去领德国那个护照，就不用太着急。德国承认双

重国籍，很多在德国的土耳其人拿的都是两本护照。台湾好像也承

认，但大陆却明确不承认。我们一旦拿了德国护照，回自己的祖国

反倒要办签证。那不是自己给自己找麻烦吗？我和丈夫于是继续拿

着中国护照。

到了 1995年，州内政部说，我们或者尽快领德国护照，或者放弃

入籍名额。我们决定还是尽快去领。那时公费留学生在国外每呆三

个月就能得到一个所谓“大件指标”。我累计起来，有将近二十个

“大件指标”。如果换了德国护照，那些“大件指标”就全部浪费

了。虽然我自己用不着，但国内的亲们可以用呀！就这样，我慌慌

张张地订了一张机票，最后一次拿着中国护照，回了一趟武汉。

回想 1995年那次回武汉，竟能在茫茫人海中和倩邂逅，我除了要

感谢我最亲爱的老妈妈之外，还得感谢我自己的近视眼，哈！

1995年，我离开家乡已经十三年。虽然我从 1985年起就在不间断

地回国，甚至在 5月 35 日之后风声鹤唳的日子里，海外学子谁都不

敢轻举妄动的时候，我还回过一趟国，但我还是无可救药地变得很

土。
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很多“新生事物”，我都不懂。如果我竟开口问，亲们一定会集体

笑我土，说我在德国越住越傻。为了不连累德国，我装作都懂的样

子，或者盲目点头，或者根本不问。那一天晚上，妈妈和我聊天时

说，明天，我要送你一件礼物，我带你去博士伦。我装作高高兴兴

的样子点着头。其实我一丁点也没懂，究竟什么是“博士伦”。

第二天，和妈妈走在路上，听着妈妈自己说，我才搞明白。那个

“博士伦”，是隶属于医学院下的一家公司。据说是中美合资，专

门配制有形和无形眼镜。妈妈说，我一看你戴眼镜就烦。我要送给

你一付隐形眼镜，戴上一点看不出来。

哈哈！我忍不住大笑起来！我的老妈妈可真是天真可爱呀！我如今

都四十多岁了，妈妈居然还对我的眼镜怀着深仇大恨，哈！

童年时，我在班上属于遵守课堂纪律的好孩子。老师常常有意让我

和上课爱说话，爱左顾右盼的男生坐在一起。我和那些不遵守纪律

的男孩子一起，通常坐在教室最后一排。从四年级那前后，我坐在

最后一排就看不太清黑板上的小字。那时小宜还在我们班，和我很

要好。小宜和我同病相怜，眼睛也有问题，不是近视就是远视。但

小宜却比我近水楼台先得月，她妈妈是眼科的杨阿姨，早就给她配

了一副万分可爱的眼镜。小宜自告奋勇地要带我去眼科找她妈妈。

我没敢轻举妄动，先回家问了问我自己的妈妈。
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没想到妈妈说，她和杨阿姨是好朋友，她将亲自带我去。

我曾在其它地方写过，妈妈当年在协和校园时，那里有抗战时期和

她一起从后方华西坝走出来的六朵金花。除妈妈之外的那五朵金花，

后来都一直万分幸福地呆在协和。妈妈却只身一人被调到同济，可

想而知，妈妈当年是多么寂寞。幸好党和人民明察秋毫。立即把妈

妈派到一个名叫麻城的乡下去巡回医疗。在麻城的巡回医疗队中，

妈妈认识了眼科的杨阿姨，两人同吃同住同劳动，很快变成了无话

不说的好朋友。

妈妈和杨阿姨差不多大，不是杨阿姨比妈妈大一岁就是妈妈比杨阿

姨大一岁。总之，年岁相当。妈妈和杨阿姨另一个相同的特征是，

家中都有一个让她们放心不下，常常会给她们帮点倒忙，找点麻烦

的老妈妈。

更妙不可言的是，妈妈和杨阿姨连名字都异曲同工：妈妈是《左

传》中的“令善其仪”，杨阿姨则是《诗经》中的“宜其室家”！

说起来，妈妈和杨阿姨数十年如一日，偏安一隅地呆在一所医学院

里还真的是万分幸运。要是她俩不幸在一所综合性大学中躬逢革命，

这两个封资修的名字早就昭然若揭了。中文系的红卫兵不勒令她俩

三天之内改名杨反帝和王反修才怪，哈！
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我这样说，后世的孩子们会以为是天方夜谭，所以我多写几句题外

的话。

我有一位朋友（为了她的隐私，我不说她是何处的），是一个文文

静静，秀秀气气的回族女孩子，比我大一岁，名叫蒋人凤。她爸爸

曾是工商联的一位副主席，大家一听就知道，那家庭出身毫无疑问

是资本家。革命初起，还不是正经学校里的红卫兵，是街道上的红

老兵，盯上了她。红老兵先是义愤填膺地质问她为什么竟敢姓蒋，

她无以言对。随后红老兵们勒令她三天之内改姓毛。没想到她刚刚

成功地改姓了毛，户口本上的墨迹未干，红老兵又听说有一个国民

党的特务头子就叫毛人凤。她只好改姓林。好景不长，没几年，那

个尖嘴猴腮的副统帅，毛主席的亲密战友，我们的湖北乡贤，不知

怎么又和正统帅两人闹翻了。她于是只好改姓江。那时有谁能想到，

伟大领袖自己深爱的夫人，竟然也有一天会进秦城？

怎么办呢？假如允许我“戏说”的话，我这位不幸的朋友，只能先

姓一段华，再姓一段邓，最后再姓习……。

很多很多年后，我决定写一部小说，把革命中自己亲历的荒诞，一

一记录下来，立此存照。一提起笔，我就条件反射般地想起了我的

朋友。我于是立即把这段“佳话”写进了我的小说……。
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好了，闲话少说，还是回到我的近视眼上吧！

杨阿姨先滴了几滴名叫后马托品的古怪的药水在我眼里，扩大我的

瞳孔。然后给我验光，最后把一张小纸条交给妈妈。杨阿姨让妈妈

带我去配一付眼镜，并且再三叮嘱妈妈，要监督我时时刻刻戴眼镜，

一定不要时戴时取。

那之后的事情，最开始仍然很有趣。妈妈带着我，到江汉路一家名

叫精益的眼镜商店去。配完眼镜，妈妈又带我到附近的四季美汤包

馆。虽然妈妈只让我吃了两只汤包，剩下的装进小盒带回家，我还

是万分兴奋。

没想到后来取眼镜的时候，情况发生了变化。

从眼镜店的师傅把眼镜架在我的鼻梁上的那个瞬间开始，妈妈就沉

下脸，一点不笑。回家后，妈妈把眼镜收起来，并没有履行杨阿姨

的医嘱，让我戴。我百思不得其解地等了几天，终于忍不住询问妈

妈为什么不把眼镜给我。我这才知道，妈妈认为戴眼镜使我变丑，

并且不是一点丑，而是变得很丑。因此，妈妈决定，我不能戴眼镜。
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这真是一件突如其来，让我万分悲伤的事。我和妈妈在眼镜的问题

上，审美趣味相差得太远太远。我深深地热爱眼镜，我觉得戴眼镜

不但没有让我变丑，相反，眼镜使我显得庄重，沉稳，雅致，成熟。

那实实在在是一种美容！那时的玻片十分原始，还没有后来那种抗

反光的性能。戴眼镜的人，鼻梁上白光一闪，谁也看不清那张脸。

而那却是我最最欣赏并热爱眼镜的地方：别人看不清我，我却可以

不动声色地在玻片后面不慌不忙，仔仔细细地观察世间一切奇奇怪

怪的人和事。

我央求妈妈把眼镜给我，没有效果。最后，我威胁妈妈，如果不让

我戴眼镜，我将会……留级！妈妈妥协了，把眼镜给了我。但妈妈

规定，我只能在上课和看电影的时候戴。平时则一律不准戴。

就这样，妈妈阳奉阴违地执行着杨阿姨的医嘱，我大部分时间虽然

看不清却仍然坚持不戴眼镜的悲惨时光，一直持续到 1971年。那

一年，经过九死一生的上山下乡，我终于作为病残青年分到一家小

医院当护士。妈妈害怕我会因为看不清楚药名而拿错药品，我才终

于永久性地戴上眼镜。

我当然没想到，我亲爱的老妈妈竟然一直到 1995年，还在憎恶我

的眼镜，哈！
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走进那家博士伦，我发现隐形眼镜很贵，比普通不隐形的贵很多。

我不想让妈妈花一笔冤枉钱，买一个我根本用不着的礼物送给我。

我再三向妈妈解释，我已经四十多岁，即使不戴眼镜，也不可能好

看。而且，我的整个外在形象，已经和眼镜融为一体。我不戴眼镜

会变得奇怪，很可能丈夫和儿子都会不认识我。

我的努力，收效甚微。那个接待我们的博士伦的工作人员完全站在

妈妈一边，不断迎合妈妈。我耐心地对妈妈启蒙，我说，近视眼…

…其实是一件好事。国外医学，心理学和社会学的研究已经发现，

近视眼和智商，有密切的正比关系。近视眼每严重 100度，智商便

会高至少 10……。

也就在我和妈妈讨论近视眼和智商的关系的时候，妈妈听见我们身

后有人在叫汪晶晶，便推了我一下。我一回头，身后站着的正是倩！

虽然分手了将近三十年，我还是一眼认出了她。倩大笑着，一边和

妈妈打招呼，一边向妈妈证明我说的没错。倩说，汪晶晶智商很高，

多亏她的近视眼，她是我们班……最聪明的，哈哈！

随后我才知道，倩已经看了我半天，听着我说话，最后确认是我，

才叫我的。
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因为妈妈和我在一起，还有那个一心一意希望妈妈送我隐形眼镜的

博士伦的工作人员也一直在一边，那次邂逅，虽然我和倩都万分欣

喜，但我们却没有机会多聊。

倩知道我在德国，问我孩子多大了，我说八岁。我问了问倩，她在

一家科研单位当领导，孩子十岁。这一下，我大大地放心了。多少

年来，在家庭婚姻这类问题上，我一直在慌慌张张地追赶我的同龄

人。我一直以为，倩有一个好爸爸，她走的那一条“也无风雨也无

晴”的人生之路，比我花团锦绣，辽阔宽广得多。倩无论是家庭条

件还是个人条件，几乎都是凡人莫及。她的孩子……一定比我的大

很多很多。没想到倩竟也是到三十三岁的高龄才要孩子的。

在博士伦的门口。我和倩站了一小会儿。因为妈妈一直站在一边，

我俩没有多聊，相互祝福，就分手了。因为那次和倩意外的相逢，

我后来想起那个可恶的博士伦，心中甚至有一点小小的谢意。

妈妈送给我的隐形眼镜，我从来没有戴过。它被我带到德国，静静

地安置在书架上，并默默地供奉在心灵深处。那当然不仅仅是一副

眼镜，那是老妈妈对我的一片深深的爱！世上真的只有妈妈好！

九十年代以降，国内时兴起“聚会”热。
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大学中学小学的老同学聚会，工厂农场机关的老同事聚会，部队的

老战友聚会，兵团和知青点上的老插友聚会，老街坊老邻居聚会，

发小聚会，甚至曾一起住过医院的病患们都聚会。我虽然没机会参

加聚会，但在万里之外却为聚会的兴起而欣慰无比。

国内的同胞们未必意识得到，在并无基本人权的中国，聚会，那实

际上是一种被允许的，变相的，但依然难能可贵的“结社自由”哇！

下面这张是小学同学 1999年聚会时的倩，和童年相比，她那时并

没有太大的变化。那一次聚会我没有参加，照片是发小寄给我的。
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下面这张则是 2000年 12月 16 日的聚会。那一次，我参加了。中排

左起第三人是倩。只可惜倩正好闭眼。前排左三是大燕子燕翔，前

排左二是二燕子燕飞，前排右一是小燕子世燕。前排正中是我。中

排左二，倩的左边，是咪咪。

大概两年前吧，我的发小中，唯一一位在医学院附小和我小学同学，

以后又在珞珈山上和我大学同学的炬，为我们附小的发小们，建了
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一个微信群。那之后一段漫长的时间中，我每天上下班在公交车中

都能见到倩。

清早，她会向亲们说一声早上好，送上一段清新的乐曲，贴上几张

可人的图片。晚上，她会向亲们道晚安，送上一束花，让大家早早

休息。每一个传统的节日，倩都不会忘记给亲们一个问候，一个惊

喜。不管去威海休假，还是在花园中侍候美丽的山茶花，她都一定

有美好的东西，时时刻刻和大家分享。

虽然亲们都知道，倩其实……已经病了。

2017年的金秋十月，感谢炬组织的小学同学聚会，让我十七年后能

再见到倩。前排正中是吴老师和大燕子燕翔。燕翔右边是二燕子燕

飞。燕飞右边是倩。前排左一是咪咪，左二是我。
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我没能多和倩聊。小学六年，教我们数学的吴慧中老师，带了我们

班整整五年。离开小学的半个世纪中，我却再也没见过吴老师。所

以聚会时我一直坐在吴老师的身边。倩坐在我的正对面，她安详，

平静，温和，一如既往。大家站起身相互祝酒时，我亲了亲倩，让

她保重。她在我耳边说，你一点没老，真好！
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聚会结束时，我原以为还能和倩在一起说几句话。没想到她已经静

悄悄地走了。

2018年 4月中旬的什么时候，倩贴给大家一段长长的，深情的配乐

诗。那段诗，有一个特别隽永而让人难以忘怀的标题，叫做“珍惜

今生的遇见”！

那时亲们谁也没想到，那实际上就是倩留在人世间的遗嘱。

几天之后，倩静悄悄地从我们发小的微信群中退出，她那时已经住

进了医院。

2018年 5月 23 日上午 11时，倩安详地离开了人世。

虽然倩是两个可爱的小孙孙的姥姥，虽然倩美好的生命依然在人世

间延续。我还是忍不住地为倩难过，惋惜。

我想写写她，没想到提笔竟洋洋洒洒地写了这么多。说起来是回忆

倩，回忆的却是自己。说起来是想写写倩，写下来的，却还是自己。

只不过，天堂中我的倩姐姐，她是一定不会，绝绝对对不会，怪罪

我的！
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难忘你，我的倩姐姐！请允许我就此搁笔，愿你在天堂中安好，愿

来世的我们，还能相遇！

2018年 6月 6 日

写于德国不来梅
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（亡友苏倩 1952-2018，是华中科技大学同济医学院，原武汉医学

院，前党委书记，苏星，的女儿。本文仅凭记忆撰写。如与史实相

违，均以史实为准，本文为误。

--作者）
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